
LA VUELTA AL CAMPO, A LA CONCIENCIA DE LA VIDA
“Algunas reflexiones para facilitar el necesario tránsito de la ciudad al campo”

Jerónimo Aguado Martínez

A las campesinas y campesinos que resistieron 
y mantuvieron sus culturas de manera silenciosa, 
incluidos, Calixta y Jesús,  mis queridos padres. 

El ser humano es el único animal que tropieza dos 
veces en la misma piedra, también de los que más 
capacidad tiene para volverse a levantar. 

No es la primera vez  que nos ha sucedido, a la largo de la historia los seres humanos hemos
errado una y otra vez, al crear modos de vida que poco a poco se iban alejando del lugar
natural donde las personas podían sobrevivir con más facilidad, gracias a la generosidad de la
naturaleza. También hemos errado en nuestro quehacer y nuestro paso por la tierra donde nos
asentábamos, a veces esquilmando territorios y buscando otros nuevos donde poder seguir
haciendo lo mismo.

La  capacidad  del  ser  humano para  destruir  su  propio  hábitat   se  ha  corregido  cuando el
raciocinio  suplantaba a la sinrazón y de nuevo se volvía al lugar y a las formas de vida que
nunca tuvimos que abandonar.  Aunque, para ser justos, no todos los pueblos actuaron del
mismo modo con el  entorno que les  acogía,  y  así,   hoy tenemos mucho que agradecer  a
algunas  culturas  originarias  e  indígenas.  Éstas  no  sucumbieron  ante  la  idolatría  del  tener,
siendo capaces de permanecer durante siglos en sus hábitats y en sus ecosistemas gracias a la
virtud de intervenir en ellos pensando siempre en las generaciones futuras.

Pero el momento histórico actual, la realidad que nos acontece en pleno siglo XXI, donde el
50% de la población mundial vive ( o mal vive… ) en un puñado de grandes urbes, tiene otras
características, y, sobre todo, tiene dos importantes dificultades: el incremento de la población
mundial y su dependencia de las energías no renovables (especialmente del petróleo), y la
caída de producción de las mismas para cubrir el descalabro consumista de una minoría de la
población  mundial  que  se  encuentra  asentada,  principalmente,  en  los  llamados  países
prósperos.

Todo ello  es  el  resultado del  modelo  capitalista  neoliberal  que,  aún  produciendo muchos
bienes y servicios dedicados al “bienestar social”,  éstos no dan respuestas a las necesidades
vitales  de  la  personas;  y,  además,  con  el  agravante  de  que  sólo  es  posible  sostenerlo
convirtiendo al ser humano en un esclavo, manteniendo a pueblos y regiones enteras en la
pobreza absoluta, extrayendo de la naturaleza todo cuanto se pueda y sin reponer nada a
cambio y legitimando en nombre de la democracia las instituciones públicas que lo amparan,
hoy convertidas en verdaderos casinos donde se juega con la vida de la gente.

Pero al igual que sucedió en otros momentos de la historia, otros pueblos, otras comunidades,
otras organizaciones, otras personas, deciden ponerse al margen del descalabro capitalista e
iniciar  un  proceso  de  respuesta  social:  no  reconocen  a  las  instituciones  que  legitiman un
sistema que ha declarado la guerra al ser humano y al entorno natural que nos sostiene la base
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biológica  de  la  vida,  y  ponen  pie  en  tierra  construyendo  otras  realidades,  alternativas  y
proyectos que intentan poner en el centro de la economía a las personas y no a la moneda, al
dinero.  Estos  grupos,  orientados  desde  posiciones  contra  hegemónicas,  calzados  de
indignación y esperanza, han decidido desaprender los valores del modelo del capital, un cebo
envenenado con trazas de producción y consumo ilimitado, que confunde intencionadamente
derechos humanos y universales con perversos “estados del bienestar infinitos”, a costa del
malestar de dos terceras partes de la humanidad.

 Son ellos y ellas, en cualquier parte del mundo, los que han decidido asumir el protagonismo
de su propia vida y tomar las riendas de su futuro, creyendo, como así lo creyeron los pueblos
originarios que siempre que a la vida se le da una oportunidad, solo le basta un milímetro en
el hormigón más armado para renacer.

Y en ese tránsito tan generoso de recuperar la vida tras siglos de devastación y sufrimiento
humano, de alienación y dominación ideológica, surge como propuesta la vuelta al campo, la
vuelta a la conciencia de la vida, para lo que hemos de abordar dos problemáticas de escala
global: el reequilibrio de las aglomeraciones en las grandes urbes y la ocupación de territorios
rurales prácticamente abandonados. El primer propósito se relaciona con la urgente necesidad
que tenemos de recuperar la armonía  entre territorios, recursos disponibles y población que
de  forma  sustentable  puede  sobrevivir  en  cada  uno  de  ellos.  El  segundo  es  el  espíritu
movilizador que ha de conllevar el volver a los pueblos, hecho éste que no es la primera vez
que ocurre, de ahí el título de la propuesta. 

La vuelta al campo es y será una “revuelta” popular y pacífica, cargada de energía positiva,
germen de una nueva sociedad que, a la vez que se vaya construyendo, se irá dando al trasto
con el modelo de desarrollo etnocida1 vigente instaurado a escala planetaria.

No hay lugar a dudas, tenemos que volver a la tierra y a las pequeñas comunidades rurales,
donde históricamente  se  demostró  que  es  posible  la  vida  en  el  campo,  una  vida  sencilla,
regulada por los ritmos de la naturaleza,  que es la única lógica que puede permitirnos  un
futuro duradero. La vuelta al campo es una propuesta para el conjunto de  la humanidad, quizá
en ella se encuentren las pocas oportunidades y alternativas que posiblemente le quede al ser
humano para abordar su futuro y permanencia en el Planeta Tierra. 

Sin embargo, no es la única propuesta que se plantea como salida a la quiebra del capitalismo
que se resiste a  reconocer sus descalabros sociales, económicos y medioambientales. Otras
opciones  están  siendo  debatidas  por  los  movimientos  sociales,  ONGs,  Universidades,
pensadores  y mundo científico de diversas partes del mundo, teniendo todos como elemento
común la desautorización del modelo de desarrollo vigente, modelo que los conglomerados
financieros y multinacionales  quieren instaurar a escala global. 

1 Si el término genocidio remite a la idea “raza” y a la voluntad de exterminar una minoría racial, el de 
etnocidio se refiere no ya a la destrucción física de los hombres sino a la de la cultura. El etnocidio es, 
pues, la destrucción sistemática de los modos de vida y de pensamiento de gentes diferentes a quienes 
llevan a cabo la destrucción. En suma, el genocidio asesina a los cuerpos de los pueblos, el etnocidio los 
mata en espíritu (Clastres, P.1981).

2



Pero,  ¿cómo  apartarse  de  un  modelo  perverso  que  nos  tiene  acorralados,  alienados,
convertidos en objetos dependientes de los mismos valores que sustenta el sistema?, ¿cómo
hacer el tránsito hacia otros modelos con un poco más de rostro humano, con más conciencia
de pertenencia a un ecosistema en el que tienen cabida los otros seres vivos?

Son muchas las  perspectivas  de futuro que  se  barajan y  que están encima de la  mesa,
inspiradas principalmente desde el movimiento del ecologismo social (decrecimiento, ciudades
en tránsito,  etc.),  propuestas  viables,  posibles de llevar  a buen puerto,  y  que anuncian  y
visibilizan que otro mundo es posible. Pero desde mi humilde punto de vista, en todos los
textos a los que he podido acceder, no se valora con suficiente fuerza las oportunidades que
nos puede ofrecer la vida campesina y rural para caminar hacia otros modelos de sociedad,
minusvalorando con ello sus posibilidades para hacer frente al modelo capitalista y neoliberal.

EL PARA QUÉ  DE LA VUELTA AL CAMPO 

Mi  aportación  no  tiene  nada  de  especial,  simplemente  intenta  compartir  una  reflexión
personal que lo único que tiene de novedoso es el lugar desde donde se hace, y el perfil de la
persona  que  la  hace:  un  campesino  que  se  ha  resistido  a  desaparecer  como  tal,  en  un
contexto, Tierra de Campos (Palencia), donde apenas vivimos una media de nueve habitantes
por kilómetro cuadrado, como fruto de la imposición del modelo agroalimentario del capital,
causa fundamental de la desestructuración y del abandono del medio rural.

Dicho esto,  pueden  imaginar  la  experiencia  cotidiana de vivir  en un territorio  sin apenas
gente, donde se hace apremiante la necesidad de que vuelvan personas a ocupar nuestros
pequeños  pueblos  para  que  recuperen  la  vida  que  tuvieron,  y  poder  así  poner  freno  al
fenómeno de la despoblación; y, lo que es más importante, impedir que los 5.300 Km2 que
conforman  nuestra  comarca  sea  un  coto  cerrado  de  las  corporaciones  agroalimentarias,
quienes ven en nuestras tierras un excelente negocio de futuro.

Desde estas tierras la pregunta que nos ronda una y mil veces por la cabeza es cómo será la
transición  hacia  una  sociedad  menos  devoradora  de  materias  primas  y  de  recursos  no
renovables,  entre ellos los  energéticos. Dicha transición, ¿se podría hacer manteniendo el
modelo de vida urbano, donde la mayoría de los seres humanos están cada vez más lejos del
lugar en el que se producen los alimentos?.

Un servidor está convencido de que ello no será posible y que, por lo tanto, cuanto antes
comencemos  a  desaprender  los  sistemas  y  modos  de  vida  dependientes  de  sistemas  con
grandes coste energéticos y de recursos no renovables,  antes estaremos caminando por la
senda correcta.

Por eso, desde que leí una entrevista que la revista Éxodo (nº 116) hacía a Javier Melloni, he
hecho mía una de sus reflexiones. Melloni  nos venía a decir que el ser humano tiene por
delante tres grandes retos: la interioridad, la solidaridad y la sobriedad. La interioridad abre a
la mística, la solidaridad a la ética y la sobriedad a la vía ecológica. Si recuperamos la capacidad
de interiorización en las personas, seguía diciendo, y conseguimos que nuestra civilización se
haga  más  silenciosa,  más  calmada,  habrá  también  espacio  para  escuchar  las  necesidades
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ajenas y compartir lo que tenemos en lugar de usurparlo; así, como una mayor capacidad de
contención, para vivir con menos y gozar más. 

Las personas más ancianas de nuestras aldeas y  pueblos no se cansan de decirnos que antes
no tenían tantas cosas, ni tantas comodidades, pero que disfrutaban más de la vida, se reían  y
no les faltaba tiempo para crear espacios para la fiesta tras el duro trabajo en el campo; que la
gente se ayudaba y se llevaba mucho mejor, a pesar de los conflictos que tenían que lidiar
todos los días. 

Pienso que cuando los más mayores nos dicen eso nos están transmitiendo algo parecido a lo
que Javier Melloni expresa en dicha entrevista. 

Por eso creo que las personas más mayores de nuestros pueblos  nunca llegaron a entender
que, aún viviendo en el campo, compremos nuestros alimentos en una gran superficie, que
necesitemos tantas máquinas para trabajar la tierra y que además sustituyan a las personas
que viven de ella; o que a las ovejas y a las vacas las metamos en un espacio  parecido a una
factoría para multiplicar  de forma artificial sus niveles de productividad, que la gestión integral
de los montes se considere realizada  mediante la presencia de policías y guardas jurados, que
la ayuda mutua se haya sustituido por estructuras técnicas, o que para ser solidarios haya que
aprenderlo  en  un curso,  y  que para  divertirnos  tengamos  que pagar  dinero.  La  gente  del
campo nunca llegó a entender por qué sus pueblos se quedaron vacios cuando allí se disponía
de lo fundamental para poder vivir.

Por eso la vuelta al campo, a la vida, que ya se está dando, ha de producirse para construir algo
nuevo, que rompa con las lógicas del modelo capitalista y que se asiente en muchas de las
bases que nuestros antepasados construyeron, bases que tenían mucho que ver con la mística,
la ética y la ecología.

Un punto de partida fundamental  es volver al  campo para “abrazar  la  tierra”  mediante la
práctica de una agricultura local, asentada en los principios de los conocimientos de la gente
campesina,  gentes  que   resistieron  los  envites  del  neoliberalismo  que  se  introdujeron
camuflados  a  través  de  paquetes  tecnológicos  y  controlados  por  las  corporaciones
agroalimentarias. Dicha práctica definida por la ciencia del siglo XXI como agroecología tiene
como  valor  supremo  alimentar  a  toda  la  población  del  planeta  con  alimentos  sanos  y
nutritivos, y donde el alimento se convierte en un derecho inalienable del ser humano.

Pero además, la agricultura local tiene la virtud de que a la vez de producir de forma saludable
se  están  cuidando  los  suelos,  no  se  contaminan  las  aguas,  se  siembran  con  especies
tradicionales  y  se  mantienen  las  ganaderías  con  razas  autóctonas,  protegiendo  así  el
funcionamiento sostenible de los ecosistemas. La práctica de las agriculturas locales son uno
de los  mejores sumideros de gases de efecto invernadero, su aportación es vital para evitar las
consecuencias del cambio climático que tenemos ya encima. También es la única agricultura
que abre caminos para la construcción de la “Soberanía Alimentaria”2, como  derecho de todos

2 El concepto de soberanía alimentaria fue desarrollado por La Vía Campesina y llevado al debate público con 

ocasión de la Cumbre Mundial de la Alimentación en 1996, y ofrece una alternativa a las políticas neoliberales. 
Desde entonces, dicho concepto se ha convertido en un tema mayor del debate agrario internacional, inclusive en el 
seno de las instancias de las Naciones Unidas. Fue el tema principal del foro ONG paralelo a la cumbre mundial de la
alimentacion de la FAO de junio del 2002.
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los pueblos, requisito fundamental para terminar con la lacra del hambre en un mundo donde
sobran alimentos  y recuperar la autonomía de la ciudadanía. 

Esta apuesta no supone ir contracorriente, sino volver al lugar del que nunca tuvimos que salir.
Nuestros pueblos y sus culturas, a pesar de haber soportado tanto desprecio y  ostracismo
para hacerlas desaparecer del mapa por parte de todos los poderes fácticos, hoy, nos ofrecen
grandes oportunidades:   son promotoras  de trabajo  creativo (no  de empleos)  que genera
riqueza social, permiten producir tu propia alimentación y  construir tú propio habitat, abren
sendas para vivir con menos y más dignamente, y nos invitan a recuperar la verdadera esencia
de lo que significa la calidad de vida: ritmos acompasados con los de la propia naturaleza,
entornos menos contaminados, un espacio que facilita las relaciones personales, el encuentro,
la autogestión y la autonomía local.

UNA APUESTA NECESARIA PARA EL SER HUMANO: CONSTRUIR ALTERNATIVAS AL MODELO
NEOLIBERAL QUE NOS COLOCA EN SITUACIÓN DE SUICIDIO COLECTIVO

Efectivamente, proponemos una apuesta decidida y necesaria como el pan nuestro de cada
día,  aun  sabiendo  que  no  va  a  estar  exenta  de  dificultades.  En  la  medida  que  vayamos
empoderándonos para hacerla efectiva, tendremos por delante importantes retos que superar
y, entre ellos, me gustaría destacar los siguientes:

Paralizar la apropiación de los bienes comunes.

Mientras  se  produce el  tránsito de la  ciudad al  campo tendremos que abordar  con cierta
urgencia el acoso y la apropiación indebida de los bienes comunes, que se está impulsando por
parte de las multinacionales del agronegocio y las instituciones que las amparan, tales como: 

El acceso a la tierra

Los  últimos  datos  que  disponemos  (www.grain.org)  hablan  de  unos  80  millones  de
hectáreas  compradas  o  alquilados  en  los  últimos  años  por  inversionistas,  bancos  y
especuladores de los Estados de los países mas ricos (EEUU y la U.E ) y emergentes (Brasil,
China,  India,  Sudáfrica….).  La  mayoría  de  estas  tierras  se  encuentran  en  África  donde
muchos campesinos no tienen suficiente tierra para trabajar ni alimentos para comer. En
muchos de los países afectados se trata de una superficie que equivale entre el 10% y el
20% de sus tierras cultivables. 

Pero este fenómeno del acaparamiento de tierras también lo estamos viviendo aquí, bajo
sistemas más sibilinos, que poco a poco van apropiándose del  terruño de los pequeños
campesinos/as:  compras  directas  por  sociedades  anónimas  para  hacer  explotaciones
agrícolas  hiper  intensivas,  ocupación  del  territorio  agrario  para  otras  actividades  no
agrícolas,  nuevas leyes de régimen local que apuntan hacia el desmantelamiento de las
pedanías y de los pequeños ayuntamientos, gestores de los bienes comunes que aún se
mantienen en el Estado Español.

Sin tierra para quien la trabaja con sus manos es difícil de sobrevivir en el medio rural. Ésta es
un  recurso  vital  para  poder  ser  campesinado,  y  para  que  los  pueblos  sean  soberanos
alimentariamente.
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El acceso al agua

El agua es otro recurso vital que hoy vive parecidos procesos de privatización bajo diversas
formas:  externalización  de  la  gestión,  nuevos  regadíos  que  fomentan  un  modelo  agrícola
intensificado y con vocación agroexportadora, con tecnologías que se venden en nombre del
ahorro  del  agua  y  que  son  dependientes  del  petróleo  y,  por  lo  tanto,  de  altos  costes
energéticos y dudosa sostenibilidad.

El acceso a las semillas

El control de las semillas por parte de un puñado de multinacionales3 es sin duda alguna uno
de los más graves problemas a los que se enfrenta la humanidad. Este hecho es el resultado
del robo y  el saqueo de las semillas locales por parte de tales  empresas, transformándolas en
semillas patentadas para obtener el  derecho absoluto de su propiedad,  tras haber hecho
dependientes al campesinado, una vez desparecidas las simientes con las que durante siglos
sembraron sus campos y las adaptaron a los diversos territorios agrícolas. Con estas prácticas
se hace imparable los procesos de privatización de la vida, agudizados con la imposición de  las
semillas  manipuladas  genéticamente4,  último  eslabón  de  la  dependencia  absoluta  de  la
producción artesanal hacía los conglomerados agroalimentarios.

A  nivel  estratégico  se  hace  imprescindible  apoyar  las  movilizaciones   que  se  están
desarrollando en  todo el  mundo contra  los  cultivos  transgénicos,  los  agrocombustibles,  el
acaparamiento de tierras y la privatización de los bienes comunes, haciendo de la defensa de
la agricultura y alimentación una cuestión ciudadana.

Estas y  otras muchas luchas son las que todos los días abordan las organizaciones que se
articulan  entorno  a  La  Vía  Campesina5,  organización  internacional  del  campesinado,
enfrentándose con las corporaciones agroalimentarias, y sufriendo por parte de lo compañeros
y compañeras campesinas dejaciones, torturas y asesinatos.

La  articulación  de  un  frente  común  que   facilite  el  encuentro  y  las  alianzas  como  el
experimentado en la Plataforma Rural6, ligazones entre los movimientos urbanos y rurales, el

3 ( www.reddesemillas.org ) Red que articula a numerosos  grupos locales que luchan por el 
mantenimiento de las semillas locales

4 (http://noquierotransgenicos.wordpress.com) Los cultivos transgénicos son el mayor exponente de 
una tecnología que privatiza la biodiversidad, con grandes impactos sobre el medio ambiente y la salud 
de las personas. El cruzamiento de semillas transgénicas con especies  emparentadas a través de la 
polinización conlleva un verdadero riesgo para la pérdida de biodiversidad agrícola

5 (www.viacampesina.org )  La Vía Campesina  articula a más de 150 organizaciones de pequeños 
campesinos y campesinas de todo el mundo, defendiendo las agriculturas locales y la Soberanía 
Alimentaria. A su vez, La Vía Campesina es uno de los movimientos sociales que ha cuestionado al 
neoliberalismo mediante acciones pacíficas en contra de las políticas de liberalización y ajustes 
estructurales auspiciadas por los organismos multilaterales.

6 ( www.plataformarural.org ) Plataforma Rural es una alianza estatal de organizaciones campesinas, 
consumidores, ecologistas y ONGs, que se articulan entorno al objetivo político de defender UN MUNDO
RURAL VIVO, con campesino y campesinas viviendo en nuestros pueblos, para hacer posible el papel que
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campo y la ciudad,  también es fundamental para plantar cara al  neoliberalismo y a todos los
conglomerados económicos y financieros que lo sustentan, así como, a las Instituciones que
dicen representarnos, hoy totalmente deslegitimadas para la mayoría de la ciudadanía.

El rescate de la Soberanía Alimentaria: desobediencia civil ante los dictados de organismos
multilaterales, la industria agroalimentaria y los Estados que legislan a  su favor.

Otro de los  problemas al  que se  tienen que enfrentar  la  población  campesina en todo el
mundo es el cumplimiento de las normas higiénico-sanitarias-medioambientales, que aplican
las instituciones para que los alimentos puedan viajar de una punta a otra del planeta, en
búsqueda  del  mercado  que  más  beneficios  pueda  aportar  a  las  grandes  cadenas  de
distribución, y a las entidades financieras que invierten en el negocio de la alimentación.

Esta imposición legislativa auspiciada por la Organización Mundial del Comercio (OMC) niega
todos los derechos al campesinado a decidir sobre como gestionar sus campos y los alimentos
que producen, y es la mejor herramienta puesta en manos del agro negocio para impedir la
Soberanía Alimentaria, tal como se describe en la Declaración Nyeleni. Desobedecer dichos
dictados por parte del gremio de los la producción artesanal es un acto legítimo, pero que
necesita del  apoyo de todo el movimiento social  que defienden la  alimentación como  un
derecho fundamental de los pueblos; derecho que solo puede afirmarse desde el trabajo diario
mediante producciones ecológicamente sostenibles que el campesinado  pone en valor en
mercados cercanos a la comunidad local.

Poner en cuestión a las instituciones que nos desamparan hasta que se restaure la deuda
cultural y ecológica que tienen con el mundo rural.

Para que el Estado y todas sus instituciones recuperen su credibilidad nos tienen que devolver
lo que nos han robado, es decir, la deuda moral y ecológica con el mundo rural. 

Con nuestras  gentes  se  levantó un país  arruinado por  la  guerra  fratricida  de los  golpistas
franquistas, éramos pequeños productores de trigo y pasábamos hambre de pan; las energías
de las  manos campesinas  convertidas  en manos proletarias   sirvieron para  industrializar  y
modernizar  el  país,  también  para  levantar  las  grandes  urbes  y  construir  las  grandes
infraestructuras,  robándonos  el  recurso  más  importante,  las  buenas  gentes  de  nuestros
pueblos,  a  las  que  se  las  obligó  mediante  políticas  de  hundimiento  de  los  precios  de  los
productos del campo a emigrar, tras inducirlas la idea de que en los pueblos no merecía la
pena vivir. 

Paralelo  a  todo  este  proceso  de  despojo  y  en  nombre  de  la  inviabilidad  económica  se
desmantelaron todos los  servicios  públicos  (escuelas,  centros  de salud,  transporte  público,
etc.), hecho que favoreció el proceso de abandono de los pueblos. A la vez que se consolidaba
el  modelo  desarrollista  se  destruía  un  modo  de  vida  que  tenía  como  principio  la
sustentabilidad, y la base de unas culturas ancestrales (conocimiento y sabiduría local) que hoy
necesitamos recuperar para corregir los descalabros del modelo de desarrollo capitalista.

históricamente les correspondió: producir alimentos para las personas.
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Tal como lo expresa Viñas, A. (2009), “el medio rural es el portador de la riqueza esencial para
la vida, el sustento biológico: las reservas de agua, el aire de sus masas forestales, el sustrato
para la producción de alimentos, recursos para generar el calor, espacios de salud y armonía.
Este capital  primigenio que la naturaleza proporciona  y que está siendo destruido a marchas
forzadas tiene que entrar en la cuenta de resultados de la economía mundial. Por esta razón
creemos  que  se  debe  reivindicar  la  “deuda moral  y  ecológica” que  el  propio  modelo  de
crecimiento tiene contraído desde hace más de un siglo con el mundo rural. Un territorio que
ha  sido  vampirizado  como  cuerpo  de  energía  básica  sin  habilitar  fuentes  de  retorno
compensatorias.  Al   contrario,  la devolución se ha hecho en forma de dolor y  detritus,  de
pérdida de biodiversidad y probablemente de felicidad: miremos los ojos a un río, el corazón a
una ciudad y compartiremos su llanto”.  

Una  deuda,  como sigue  diciendo,  que  debe  ser  computada  no  solo  en  valores  morales  y
estéticos, sino también en términos económicos, y que progresivamente debe ir repercutiendo
en la activación de la vida rural contemporánea, haciendo especial hincapié en la restitución
del  patrimonio  (natural,  agrario,  social  y  cultural)  destruido.  Se  trataría  de  invertir
conscientemente en la  recuperación de la   identidad rural,  de adentrarnos en la  memoria
histórica y generar en torno a ello empleos dentro del marco de la economía social, solidaria y
ecológica.

ACERCA DEL CÓMO ORGANIZAR LA ACOGIDA DE LOS QUE TIENEN Y QUIEREN VOLVER AL
CAMPO.

Es fundamental que la vuelta al campo, la vuelta a la vida, sea organizada. Abordar este reto
por parte de los nuevos pobladores de forma individual  es realmente complejo, puesto que el
camino a recorrer está lleno de dificultades

Se hace apremiante la necesidad de construir puentes entre las personas que siguen viviendo
en los pueblos y los que inician el tránsito de la ciudad al campo. Si no somos capaces de
articular todo un entramado de alianzas para que se puedan construir la arquitectura social, el
reto de volver a los pueblos se hace embarazoso.

Por eso, desde mi pequeña experiencia por facilitar estos procesos a lo largo de los últimos
veinte años, quiero apuntar algunas ideas  con el ánimo de ayudar a conseguir los objetivos
que nos proponemos:

Valorar y aprender de aquellas personas que resistieron la emigración

El perfil mayoritario de la gente que quedó en los pueblos se expresa en un elevado porcentaje
de personas mayores (el medio rural cuenta con una alta tasa de envejecimiento),   aquellas
que siguen trabajando la tierra bajo diferentes modalidades, en donde prima el sector de la
agricultura moderna e industrial, pero en el que va avanzando el que tiende hacia modos más
equilibrados con la naturaleza, el sector ecológico.

Personalmente  pienso  que  a  los  compañeros  agricultores/as  que  fueron  imbuidos  por  el
productivismo agrario tendremos que ayudarles para que salgan de él, en la misma medida
que el conjunto de la ciudadanía tenemos que ir saliendo del consumo ilimitado que sustenta
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un modelo productivo en crecimiento y destrucción permanente. Este colectivo agricultor es
fundamental  recuperarlo  como recurso personal  clave para facilitar  el  tránsito  del  modelo
urbanizado al  modelo campesino y rural. Les necesitamos, no podemos dilapidar lo bueno que
aún se mantiene en su interior: ellos y ellas tienen muchos valores y conocimientos adquiridos
de sus antepasados, conocimientos  vitales para la vuelta al campo, a veces infravalorados por
sí mismos, ante tanto desprestigio de las culturas campesinas de las que proceden.

El trabajo sindical de la Coordinadora de Organizaciones Agrarias (COAG)7, entidad vinculada a
La Vía Campesina, y que articula al sector agrícola y ganadero que trabaja directamente la
tierra  y  la  gestión  animal  bajo  diversas  formas  productivas,  es  esencial  para  iniciar  estos
procesos.  Esta  nueva  oportunidad  pasa  por  orientarles,  como  ya  se  está  haciendo,  para
desintensificar  sus   explotaciones  y  volver  a  la  práctica  de  una  agricultura  más  local  y
campesina.

Pero si además, esa conexión con las gentes que hoy viven del y en el campo, se hace a través
de las organizaciones campesinas que abanderan la  propuesta de una agricultura local  y a
favor de la soberanía alimentaria, aumentan las posibilidades de éxito de los procesos que
inicia mucha gente para volver a la tierra. La experiencia de ENHE BIKAIA 8, sindicato vasco y
campesino vinculado a la COAG y a la Vía Campesina, de facilitar la incorporación de jóvenes a
la actividad agraria  mediante un riguroso y ejemplar programa formativo, nos muestra que lo
que planteamos es viable y posible.

Los compromisos mínimos para los que llegan  al medio rural: conocer y valorar, con sus
virtudes y contradicciones,  la diversidad de culturas campesinas  que están en peligro de
extinción.

La necesaria vuelta al campo será más fácil si nos reconciliamos con las culturas campesinas y
con las pocas personas que quedan depositarias de  las mismas. Nuestros antepasados tenían
muchas respuestas a una gran parte de los problemas que se plantean en la sociedad actual,
entre las que merece la pena destacar las siguientes:

a)  La diversidad de sistemas de organización y de gestión comunitaria  de la  vida rural:  el
concejo, las huebras, las  hacenderas, las fiestas, etc.

b) La gestión sustentable de los recursos del territorio: manejo de los animales y las semillas
locales; producción de alimentos y sus diversas formas de conservación y  transformación con
bajos costes energéticos; la construcción de los habitats con los recursos locales: tierra, piedra,
paja; las tecnologías apropiadas de bajo impacto ambiental; el uso racional del agua; la gestión
de los residuos. Y lo más importante, ser capaces de vivir con lo imprescindible, aquello que les
proporcionaba el entorno donde estaban asentados.

Si  reconociéramos  realmente  el  aporte  productivo  (no  productivista)  y  social  de  dichas
prácticas  a  lo  largo  de la  historia  de la  humanidad,  entenderíamos cuan importante  sería
aprender de la maestría humana-campesina que han mantenido vivas estas culturas, para dar
respuestas  a  las  necesidades  vitales  de las  personas;  así,   sería  mucho más fácil  hacer  el

7  Ver www.coag.org

8  Ver www.enhebizcaia.org 
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tránsito de la ciudad al campo, y  que en este proceso migratorio inverso, la vuelta al campo,
disminuyera el nivel de intentos fracasos, bien intencionados,  pero mal enfocados.

El campesinado denigrado: referente y sujeto imprescindible del nuevo retorno.

 “Feos, tontos, pobres y de derechas…” De esta forma identificaba y definía, durante unas
cuantas  décadas, parte de la izquierda progresista a los hombres y  mujeres del campo. Dicha
definición peca de un  grave error, y es que, con ella se ignoraba el papel socio ambiental que
han desempeñado las  comunidades  campesinas,  sean  de una u  otra  condición ideológica;
tanto es así, que a pesar de haber transcurrido unas cuantas décadas, una parte importante de
la izquierda acusativa todavía no se ha dado cuenta de que el desmantelamiento del modelo
de  desarrollo  capitalista  y  la  construcción  de  otras  propuestas  más  sustentables,  pasan,
indefectiblemente, por recuperar y poner en valor la sabiduría de los pueblos originarios y
campesinos.

En  el  contexto  en  el  que  nos  encontramos,  tras  tanta  insensibilidad  y  planificación  para
denostar nuestras culturas y eliminarlas del mapa, cuesta mucho localizar a aquellas personas
(las mismas comunidades rurales han asumido en gran medida la cultura del capital), que en el
silencio  más  absoluto,  han  mantenido  toda  una  cultura  sabia,  en  el  sentido  común  de
supervivencia,  que  hoy  urge  recuperar.  Pero  no  es  imposible,  todavía  llegamos  a  tiempo.
Encontrarnos  con  estos  testigos  como  una  parte  muy  importante  de  la  historia  de  la
humanidad, se hace imprescindible y necesario, sólo prima la conciencia para comprender su
significado y ponernos a trabajar en ello.

Como bien define el profesor de agroecología David  Gallar en un artículo del número doce de
la revista Soberanía alimentaria, biodiversidad y culturas9,  “la economía campesina se ajusta
casi perfectamente a los nuevos paradigmas de la economía social y solidaria; es decir, a la
construcción de otros modelos de desarrollo frente al idolatrado sistema capitalista,  porque
entre otros valores, tienen como principio la diversidad productiva, priman la ocupación de la
mano de obra familiar, aplican tecnologías blandas con el medio ambiente, la experimentación
se traduce de manera permanente en innovación, sus ámbitos de actuación son locales, los
excedentes es su medida de seguridad ante los imprevistos naturales, los mercados son  la
forma  de   acercar  a  la  gente  el  fruto  de  su  trabajo  por  el  que  exigen  una  recompensa
monetaria, la cooperación social es otra de las claves de una economía a escala local, y en sus
territorios queda espacio para la propiedad comunal de los recursos auto gestionados a través
de instituciones sociales  y  políticas  no dependientes de los  Estados”.  Toda una lección de
autogestión organizativa, que unida a la capacidad de saber gestionar cuasi a la perfección los
recursos locales sin deteriorar sus espacios de vida, produciendo alimentos con escasos costes
energéticos,  podemos  anticipar,  que  ignorar  todo  este  saber  hacer  sin  el  más  mínimo
reconocimiento, supone uno de los mayores fracasos de la humanidad.

Pero aún reconociendo que todo esto ha sido así, ¿cuándo seremos capaces de poner en valor
lo que saben hacer nuestras gentes campesinas?, y  ¿cuándo les daremos el protagonismo que
realmente se merecen?; ¿cuándo dejaremos de usurparles sus conocimientos para traducirlos

9 Ver  www.sobraniaalimentaria.org.
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a lenguajes académicos, donde el que realmente sabe hacer y da respuestas a las necesidades
más vitales de la vida del ser humano, es tomado por analfabeto??

Para un servidor, después de 54 años viviendo en los pequeños pueblos y de haber vivido la
experiencia personal de infravaloración de estas culturas orales, al caer en la trampa de la
modernización de la agricultura y ser víctima de la revolución verde; después de haber  vivido
en carnes propias la perversidad social y medioambiental de un modelo agroalimentario que
convierte al sector agrícola en  meros consumidores de inputs para producir materias primas
bajo el dictamen de la industria multinacional agroexportadora; después de desaprender el
calado ideológico al que fui sometido por la idolatría del productivismo agrario, sumándome al
carro de la agricultura ecológica como alternativa innovadora; después de visualizar que el
modelo  de  desarrollo  es  capaz  de  integrar  todo,  como  lo  hace  con  la  agroecología,
convirtiendo una buena idea en un nuevo nicho de mercado para los mismos grupos de poder
que  dominan  el  sector  agroalimentario;  después  de  todo  esa  experiencia  acumulada,  he
podido comprobar como el mayor de nuestros errores ha sido ignorar a aquellas personas que
tenían encima de sus espaldas el suficiente bagaje para saber vivir, y sobre vivir, en territorios
a veces inhóspitos y haciendo auténticas maravillas para crear en ellos condiciones de vida
sustentables  y  duraderas.  Estas  personas “analfabetas”  son las   auténticas  artesanas  que
aprendieron en la universidad de la vida todo un ejemplo de resistencia ciudadana, frente a los
atropellos que tuvieron que sortear de los poderes económicos, políticos y culturales.

EL CAMPESINADO CONTEMPORÁNEO DEBE SER EL VERDADERO SUJETO DE LA VUELTA AL
CAMPO, A LA VIDA. DOS RETOS. 

Mirarles a la cara a nuestras gentes campesinas y escucharles atentamente más de cinco
minutos seguidos.

Este primer reto es un ejercicio personal que invito a poner en práctica a todas las  personas
que apostamos por un proceso migratorio inverso, de la ciudad al campo, y que creemos en el
protagonismo que han de desempeñar las personas que de manera silenciosa resistieron en el
medio rural. 

La cultura dominante, a través de las instituciones educativas y los medios de comunicación,
han hecho estragos en la conciencia ciudadana, asumiendo obedientemente los valores que
sustenta  y  reproduce el  modelo de desarrollo  vigente.  En el  medio rural  esta  dominación
cultural  se  traduce  en  una  perdida  constante  de  la  identidad   campesina,  renunciando a
nuestras raíces, minusvalorando nuestros recursos  y nuestros modos de vida.

Desde  una  perspectiva  ciudadana,  hoy  nos  corresponde  aprender  de  la  cultura  de  los
dominados, que también la tienen, esa que han mantenido durante siglos nuestras gentes del
campo en el anonimato, porque nunca tuvo el valor monetario suficiente como para poderse
mercantilizar. Es una cultura oral, ágrafa, que no ha podido ser registrada hasta el momento,
pero no por ello menos importante que la cultura ilustrada.

Dicha  cultura  se  mantiene  gracias  a  la  memoria  histórica  y  al  valor  de  la  palabra  como
herramienta de transmisión del  saber hacer.  Si  fuéramos capaces de mirar a  la  cara a los
hombres y mujeres que mantuvieron en el anonimato su bagaje cultural imprescindible con el
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sostenimiento de la vida, de escucharles con atención algo más de cinco minutos seguidos,
empezaríamos a experimentar cuanto podemos aprender de ellas y ellos.

DEFENDER  LOS  PRINCPIOS  ORIGINALES  DE  LA  AGROECOLOGÍA  Y  LA  SOBERANÍA
ALIMENTARIA DENTRO DE LA CIENCIA APEGADA AL DESARROLLISMO 

El segundo reto es  que una parte de la academia científica, aquella que defiende una ciencia
alejada  de  la  realidad  y  del  contexto  social,  no  acapare  el  concepto  de  la  agroecología  y
soberanía  alimentaria  pervirtiendo  la  naturaleza  de  sus  principios  y  contenidos  como  ha
ocurrido con otros (desarrollo sostenible, por ejemplo). No podemos permitir una vez más que
los campesinos y las campesinas sean utilizados de nuevo, convirtiéndolos en objetos de un
nuevo producto que,  aunque sus  fundamentos  hayan salido de sus  entrañas,  el  lenguaje
tecnócrata y dominante se acapara de él.

Es posible que sin pretenderlo esté idealizando lo que significó la vida de los hombres y las
mujeres  del  campo de  hace  apenas  50  años.  Pero  no  es  éste  mi  propósito,  simplemente
intento colocar en el sitio que corresponde a unos modelos de vida que han sido denostados
durante las últimas décadas, y sin magnificarlo, ayudar a reflexionar sobre las oportunidades
que dichos modelos ofrecen ante la quiebra del capitalismo, como modelo dominante. 

Soy conocedor, tras una vida entera dedica al campo, de las dificultades que conlleva vivir en
él,  más si  apostamos por modelos productivos respetuosos con la  naturaleza.  El  camino a
recorrer  no  es  sencillo,  pero  para  que  en  el  planeta  tierra  quepamos  todos  y  todas,  y
sobrevivamos con los recursos que la naturaleza nos pone a nuestro alcance, solo será posible
compartiéndolos y asegurando su sustentabilidad.

John Berger es quizá uno de los pocos intelectuales que entendieron “La razón del campo”, es
decir, la aportación del campesinado al desarrollo de la humanidad a lo largo de la historia: En
el  epílogo de su novela  “Puerca  Tierra”,  así  lo afirmaba de manera clara  y  precisa:  “Toda
idealización de ese modo de vida resulta imposible. En un mundo justo no existiría una clase
social con estas características. Sin embargo, despachar la experiencia campesina como algo
que pertenece al pasado y que es irrelevante para la vida moderna; imaginar que los miles de
años de cultura campesina no dejan una herencia para el futuro, sencillamente porque ésta
casi  nunca ha tomado la  forma de  objetos perdurables;  seguir  manteniendo, como se ha
mantenido durante siglos, que es algo marginal a la civilización; todo ello es negar el valor de
demasiada historia y de demasiadas vidas. No se puede tachar una parte de la historia como el
que traza una raya sobre una cuenta saldada”

RECONOCER  Y  ENCONTRARNOS  CON  LAS  PERSONAS  QUE  SUSTENTA  EL  CONOCIMIENTO
LOCAL. TAREA URGENTE Y NECESARIA.

Habiendo pasado la prueba de los retos anteriormente propuestos, sólo nos queda pendiente
la tarea más acuciante: rebuscar por todos los rincones del medio rural del Estado Español a
las gentes que han permanecido en el anonimato más absoluto, porque ellos y ellas son el
verdadero referente de lo que de ahora en adelante nos corresponde hacer.
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Propuestas como las que ha puesto en marcha la Universidad Rural Paulo Freire 10 , y otros
colectivos que trabajan con vocación rural  la dimensión de una educación liberadora, son
fundamentales para asegurar dicho proceso.

En este sentido, es conveniente recordar que en la década de los 70 tuvo lugar un
renovado interés por el conocimiento ecológico y por las estrategias de las culturas
rurales tradicionales.  Numerosos  estudios  desplegados desde entonces  demuestran
cómo su propia  racionalidad  ecológica   en  el  manejo  de los  recursos  naturales  es
susceptible de ser utilizada, a través de la imbricación con el conocimiento científico
para paliar, entre otras cosas, los desequilibrios de orden natural que la agricultura
moderna está produciendo (Toledo, V.1993). Recientemente se ha puesto en evidencia
cómo la  memoria  biocultural  de  la  especie  humana (la  que  sustenta  la  dimensión
cognitiva  de nuestra capacidad de adaptación al medio), se ha visto reducida con el
advenimiento de la modernidad;  siendo sustituida por la vida instantánea y  por la
pérdida de la capacidad de recordar. Una amnesia civilizatoria de corte occidental que,
paradójicamente, aún no ha alcanzado a las sociedades tradicionales, a los pueblos
indígenas (Toledo, V. -Barrera, N, 2008). 

Por todo ello, urge visibilizar a las mujeres rurales y campesinas, identificar el conocimiento
adscrito a la memoria de nuestros mayores, convencerlas y convencerles de que su experiencia
es una verdadera reliquia que no puede terminar en los museos etnográficos; urge pedirles
perdón  por  tanto  desprecio  y  humillación  a  la  que  les  hemos  sometido,  transmitirles  la
necesidad que tenemos de ellos y de ellas, animarles a que cumplan con  la  misión de ser  los
maestros y  las maestras del nuevo campesinado que ya está emergiendo, poniéndolos en
comunicación sus saberes coherentes, éticos para una vida perdurable, con los que anhelan
algún día volver al campo para poder seguir sus mismos pasos.

A todas estas personas les podremos encontrar trabajando la tierra con sazón,  seleccionando
semillas, estercolando y abarbechando para buenos temperos que aseguren nuevas cosechas;
levantando muros de piedra y tierra para construir su hábitat; trasegando vino, podando las
viñas y  azufrando los majuelos, destilando aguardientes,  haciendo las matanzas del cerdo y
cuidando  las  aves  de  corral,  esquilando  ovejas,  pastoreando  en  montes  y  estepas,
construyendo  rediles  con  muros  secos,  haciendo  queso  y  requesón,  limpiando  bosques,
acopiándose de leña para retar los fríos inviernos, construyendo sus herramientas, tejiendo
cestos  y  escriños,  catando colmenas,  domesticando animales  para  las  labores  del  campo,
transformando alimentos sin necesidad de aditivos, regulando los cursos del agua para regar
sus campos, cuidando de las personas mayores, esas que a lo largo de la historia aseguraban la
continuidad de nuestras culturas… 

Si en esta etapa histórica que nos corresponde vivir somos capaces de acercarnos a
estas  gentes,  de  escucharlos,  de observar  lo  que saben hacer y de contagiarnos  a
través de su palabra como medio de transmisión del conocimiento que han sabido

10 Ver proyecto educativo: www.universidadruralpaulofreire.com
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llevar a la vida,   tendremos un importante  camino recorrido para que  la  vuelta  al
campo, a la vida se haga realidad11.
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